После возвращения к старому образу жизни, наполненность - лишь иллюзия: список дел в ежедневнике, неспешные прогулки по городу, первые с трудом выговоренные слова на испанском, упражнения по чешскому, английский, постоянный английский для какой-то призрачной цели, и книга, прочитанная когда-то, открытая на случайной странице. К вечеру без капли усталости, измотавшись попытками загнать себя в постель, задумываюсь, брожу кругами, обнаруживаю себя вдруг на балконе, немного дрожа на зябком полу, как человек, выжженный влюбленностью, вдруг успокаивается, отряхивается от постоянных страхов не дождаться телефонного звонка, не найти ответной пылкости, не увидеть и понимает, что всё навсегда изменилось, и это уже любовь. Но я не влюбленна и вроде бы не люблю никого. Да только что такое любовь и где именно эта моя тихая гавань в маленьком городке с разноцветными домами, мягким климатом и спокойными молчаливыми людьми?
- Скажите, пожалуйста, куда я должна идти? - спросила Алиса.
- Это зависит от того, куда ты хочешь прийти, - сказал Кот. (c)