С тех пор, как мы познакомились, я часто, сама того не желая, чувствую, когда она теряет счастье и покой. Ее состояние будто отпечатывается на мне через копирку - полупонятная тяжесть, нагромождение полупрописанных ощущений. Мне снятся тревожные сны, мне внезапно что-то напоминает о ней - какая-то деталь, какое-то слово в какой-то случайно открытой книге.

И вот сегодня опять. Тревожный сон ночью, потом задремала в автобусе на полчаса - и снова тревога, тяжесть. Полчаса назад узнала, что, действительное, ей плохо, нет сил рассказать и усталое "спасибо, что ты у меня есть".



Между нами огромное расстояние

Три границы

Два часовых пояса